1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
Выпуск газеты Сегодня №143 (398) за 04.08.99
Выпуск газеты Сегодня №143 (398) за 04.08.99
"ЕСЛИ БЫ МЕНЯ ЗДЕСЬ ЗАЛАСКИВАЛИ -- Я БЫ НАВЕРНЯКА НИЧЕГО БЫ НЕ НАПИСАЛ"
Столько лет наблюдая за Владимиром Быстряковым, много раз убеждалась, что талантливые люди -- талантливы во всем. В.Б. -- талантливый пианист (лауреат Международного конкурса), талантливый композитор (его песни в исполнении Валерия Леонтьева, Александра Малинина, Николая Караченцова, музыку к кинофильмам знают все), талантливый семьянин (жена Регина, дочь Ира и сын Жора его обожают), талантливый друг (спросите об этом у тех же Караченцова, Жени Паперного или Давида Черкасского).
При этом он не очень удобный человек, что хорошо прослеживается в этом интервью.
"ТЯГА К КУЛЬТУРЕ У НАРОДА ЕСТЬ, ТОЛЬКО НУЖНО ЕЕ СТИМУЛИРОВАТЬ..."
-- Как живете, Владимир Юрьевич? Чем занимаетесь? Испытываете ли "чувство глубокого удовлетворения" от жизни?
-- Мешает недоделанный ремонт...
-- На даче или в квартире?
-- Нет, дачи у меня нет. Я ремонтирую дом и пытаюсь "приделать" третий этаж -- вожусь с кирпичом, цементом... И думаю, куда бы детей распихать на лето...
-- (Озабоченно.) Может, в детдом или в интернат?
-- Да, нет -- ни в интернат, ни в детдом... Ира поедет в Италию, она уже была там однажды -- понравилось. А мы куда-нибудь...
-- Что-то давно не слышала о ваших новых проектах. Каким образом в последние годы зарабатываете деньги на жизнь?
-- К сожалению, сегодня мы зарабатываем по схеме "что предложат". А предлагают всякое -- от музыки к тем немногочисленным фильмам, которые еще делаются, до рекламы и заказных концертов. Все надеются на что-то: на доброго дядю, на мецената. Может, действительно рано или поздно люди, от которых это зависит, вспомнят об искусстве. Поймут, что вместо того, чтобы создавать "картонные" церкви, вроде Михайловского собора, нужно детям прививать настоящие человеческие ценности... Ведь мораль начинается с культуры, а не с "Воплей Видоплясова", с гармонии, поэзии, хороших фильмов. Не зря в нашем человеке живет любовь к таким программам, как "Старые песни о главном", к музыке из старых советских фильмов. Думаю, они более гуманны, чем бесконечные американские и латиноамериканские сериалы, которые ни уму, ни сердцу. Тяга к настоящей культуре у народа есть, только надо ему эту культуру дать.
-- То есть, в последний год вы пишете музыку на заказ?
-- В основном, да. Вот, например, заказал город N песню о себе. И по тому, как люди ее приняли, я понял, что она перешла из разряда "заказняка" в разряд любимых. Это приятно. Но говорить о том, что сегодня художник может просто творить и не писать на заказ -- это бред или тупоголовый идеализм. Тут важно другое: в этой ситуации -- не скурвиться и не писать частушки а ля Гарик Кричевский. Или еще что-нибудь на потребу публике в массивных цепях и крестах.
-- Разве ваши связи и многолетние дружбы не помогают в получении приличного заказа?
-- Тусовка и искусство -- это две прямо противоположные вещи -- как полярны настоящий артист и искусственно раскрученная эстрадная звезда... Я, как правило, стараюсь не бывать в этих тусовках, не проходить через это сито, не общаться с людьми, которые мыслят не художественными образами, а категориями "деньги", "прибыль". Это так называемая "культура для бедных" -- не для малоимущих, а именно для нищих духом.
-- А нет ли в этом какого-то высокомерия: популярная культура -- это всегда плохо? Сколько живу, столько слышу: попса -- это ужасно. А почему, собственно? Но ведь от этой попсы все равно никуда не денешься и люди, которые ее любят -- тоже наш народ?
-- Давайте поговорим вот о чем. В нашем обществе не могли бы состояться такие явления, как, например, группа "АВВА" -- если бы ее заставляли петь исключительно на государственном языке, или Фрэнк Синатра, которого бы после сорока лет зачислили в "старье". Вот наша пресса изо всех сил намекает, что Пугачева -- старушка, а, между прочим, она спокойно еще выдерживает месячное турне по Германии. И при этом не раскрывает рот под фанеру, а поет своим голосом. О чем это говорит? Об ущербности восприятия культуры в нашей стране. Зато если молодая певица засветилась с одной песней -- она уже звезда. Что можно сказать, например, об Ани Лорак, Тае Повалий? Хорошие певицы, но что они поют? У них нет ни одной популярной, запоминающейся песни.
"АЛЕКСАНДР ПОНОМАРЕВ -- АБСОЛЮТНО МЕРТВОРОЖДЕННОЕ ЯВЛЕНИЕ"
-- А украинские исполнители не заказывают вам песни?
-- Они прекрасно знают мое отношение к ним и знают, что для них писать я не буду -- ни пономаревым, ни миколайчукам, ни кравчукам. Мне это неинтересно. Интересней, пожалуй, сегодня работать с молодыми и неизвестными пока. У них больше вкуса и мозги свободны от догм.
-- Володя, вы часто в прессе практикуете темпераментные разборки с коллегами. Неужели вы считаете, что публичные пререкания могут что-то изменить на нашей эстраде? Не лучше ли такую мощную энергию направить в творческое русло?
-- Понимаете, если на нашу эстраду ИМЕЕТ ПРАВО выйти практически каждый, то и у нас есть такое же право оценивать его творчество -- в кавычках оно или без кавычек. Во-вторых, я слишком люблю музыку, чтобы равнодушно наблюдать, как черное называют белым и наоборот. Сам я никогда не писал никаких заказных статей. Но если меня спрашивают -- я отвечаю. И потом, мнение авторитетного человека всегда важно уже потому, что кто-то должен сказать: а король-то, ребята, голый. Тот же Пономарев -- абсолютно мертворожденное музыкальное явление, человек без энергетики. Или Андрей Кравчук, который может "стильно" двигаться по сцене, но вокальных данных у него нет. А рядом есть масса талантливых людей, но с ними нужно возиться, искать для них деньги.
-- А почему бы вам самому не стать продюсером?
-- К сожалению, я не занимаюсь продюсированием -- не люблю искать и просить деньги. Ну представьте себе, как кто-то говорит: "Да приходил ко мне вчера этот... композитор... денег просил..." Как я могу после этого выйти на эстраду и чувствовать там себя королем? А еще... Наверное, я просто ленивый -- люблю писать музыку и ловить от этого кайф. Все остальное по большому счету мне неинтересно. Так что, скорее это "комплекс Обломова". Но не будем загадывать, что будет завтра -- вдруг я этим действительно когда-нибудь займусь.
"ЭТО НАЗЫВАЕТСЯ "ЛЮБОВЬ К РОДИНЕ ЗА БАБКИ"
-- В пятьдесят с хвостиком считаете ли вы себя успешным человеком?
-- Я считаю себя счастливым человеком, потому что заниматься в наше время любимым делом -- это большая удача. А "успешным"... Некоторым не нравится, что я пишу на русском языке, а еще больше не нравится, что я отстаиваю свою точку зрения. Ведь многие из моих коллег живут двойной моралью -- пишут и поют на украинском, а дома говорят на русском. Я называю это "синдромом любви к Родине за бабки".
-- А кто эти таинственные люди, которые вам не разрешают писать песни на русские тексты?
-- Этот вопрос, я думаю, вам будет интересно задать людям, которые сегодня возглавляют наш хоть и хилый, но такой "родной" шоу-бизнес.
-- Кланы всегда существовали. Что вам мешает создать свой?
-- Еще раз повторяю, я люблю писать музыку, ковыряться в аранжировках и сидеть в наушниках до четырех утра. Я сибарит и ненавижу играть в эти игры. Конечно, существуют личные обиды и "невидимые миру слезы" -- с 93-го года меня не пригласили ни на один официальный концерт, словно я умер. Но в разгар этого молчания может приехать сюда, например, Филипп Киркоров и сказать на пресс-конференции, что я -- единственный композитор в Украине бродвейского уровня. Не знаю, насколько это соответствует действительности, но у меня есть вещи, за которые мне не стыдно.
-- На какие же деньги вы живете?
-- Не могу сказать, что я бедный человек -- могу поехать на Канары или в Париж с семьей. Но зарабатывать большие деньги, соревнуясь с самодеятельностью, не собираюсь... кручусь как-то. Есть хорошая поговорка: "Богат не тот, у кого есть много денег, а тот -- кому их хватает". В последние годы мы много ездим с Колей Караченцовым: были в Америке, Австралии, Новой Зеландии. Мы приезжаем, люди ждут, что мы будем рассказывать последние театральные сплетни, а мы привозим шоу и неизвестного миру певца Николая Караченцова..
"ДЕНЬГИ БУКВАЛЬНО ЛИПЛИ К МОИМ РУКАМ"
-- Признайтесь, в быту любите посплетничать?
-- Все мы немного сплетники -- где же еще черпать юмор? А я человек с юмором. Вот сейчас мы с Женей Паперным делаем целый цикл шаржей. Я смотрю на его выступления и сам ухохатываюсь.
-- А куда исчезла ваша замечательная программа "Без пиджака", которая была на ТЕТе?
-- Она прекратилась из-за отсутствия финансов. А начиналась она с того, что однажды домой ко мне заехали Иннокентий Смоктуновский с Еленой Роминой. Они поставили камеру, включили ее -- и забыли о ней. Это было настолько интересно! -- блеск остроумия, ненормативная лексика, жаль что большинство материала потом размагнитили.
-- Популярность помогает решать какие-то житейские проблемы?
-- Конечно, да. К любому начальнику не ты идешь с бутылкой, а он тебе "поляну" накрывает.
-- Вот видите, а делаете вид что вы идеалист...
-- А у меня, между прочим, дед был купец. Когда у него остались в заначке последние двадцать пятнадцатирублевок, его вызвали в ЧК. Он вернулся и сказал жене: "Муся, вывинчивай замок из двери, где хранятся деньги". -- "Может, не надо?" -- "Я дал ЧЕСТНОЕ СЛОВО". Это было слово купца... Между прочем, я тоже обожаю торговать. Все детство мое было с этим связано: я торговал значками, марками. (Смеется.) И деньги липли к моим рукам. Я люблю ходить по базарам и торговаться -- это у меня от деда. Помню, как на одном из первых фестивалей "Крок" мы поехали в Румынию и у нас не было денег. Так вот, вся делегация торговала на базаре кто чем (я -- сладкими плитками ) -- это было шикарно.
-- Вы часто рассказываете в газетах пикантные подробности о своей личной жизни и о семье. А в нашем разговоре утверждаете, что вы не публичный человек...
-- ...Но при этом я почти никогда не раскрываю душу. А если я подшучиваю над собой или над своей семьей, то для меня это часть искусства, своеобразная игра. Так я борюсь со своей мнительностью и тяжелым характером. У меня ведь и друзей-то настоящих, которые готовы мириться с моими особенностями, мало.
-- Ваши друзья -- актеры. А с актерами дружить, по-моему, еще утомительней.
-- Человеческие отношения -- это прежде всего положительная энергетика. А Женя Паперный или Дод Черкасский только откроют рот -- уже смешно. Постоянная игра -- это один из способов защиты от внешнего мира. Если принимать все серьезно, можно сойти с ума.
-- В будущем вы видите свою дочь певицей?
-- Знаете, я с ней никогда не занимался. Все, что она делает -- делает сама. Вот попросила она меня сделать фонограмму "жестокого" романса. Я сделал. Учила она самостоятельно. У нее сейчас мутация голоса, поэтому я не тороплюсь с выводами. Ее маман меня, конечно, "подкручивает": дескать, не думаешь о ребенке. Но мы так: поругаемся-поругаемся -- и успокоимся. Я жду окончания мутационного периода.
"Я -- ЧЕЛОВЕК УГРЮМЫЙ И ПЕССИМИСТИЧНЫЙ"
-- С чем связаны ваши сегодняшние страхи?
-- С завтрашним днем. И обычно они приходят где-то между пятью и шестью утра. Депрессии, конечно, бывают, но надо уметь их преодолевать. Хотя, повторяю, я человек угрюмый, пессимистичный и... лиричный.
-- Как вы отдыхаете?
-- Все эти Парижи-шмарижи, аквапарки, небоскребы -- все это очень хорошо и познавательно, но я люблю отдыхать либо на Десне, либо где-то в районе Черкасс. Люблю быть один, с удовольствием езжу туда на рыбалку. Только так могу отдыхать. Так же, впрочем, как и жить могу -- только в Киеве. Однажды меня спросили: "Что вы будете делать, если вам не разрешат жить в Киеве", -- и я ответил: "Буду жить здесь -- нелегально". Люди должны жить там, где им хорошо. Здесь им должны создаваться условия. Хотя, с другой стороны, перекормленный вождь -- уже не вождь. Если бы меня здесь заласкивали, может быть, я бы никогда ничего бы не написал.
-- Все, с кем я говорила, очень хорошо отзываются о вас: дескать, Быстряков -- просто душка...
-- Нет, я не душка. Иногда просто редкая сволочь... Можете поверить мне на слово.
При этом он не очень удобный человек, что хорошо прослеживается в этом интервью.
"ТЯГА К КУЛЬТУРЕ У НАРОДА ЕСТЬ, ТОЛЬКО НУЖНО ЕЕ СТИМУЛИРОВАТЬ..."
-- Как живете, Владимир Юрьевич? Чем занимаетесь? Испытываете ли "чувство глубокого удовлетворения" от жизни?
![]() |
-- На даче или в квартире?
-- Нет, дачи у меня нет. Я ремонтирую дом и пытаюсь "приделать" третий этаж -- вожусь с кирпичом, цементом... И думаю, куда бы детей распихать на лето...
-- (Озабоченно.) Может, в детдом или в интернат?
-- Да, нет -- ни в интернат, ни в детдом... Ира поедет в Италию, она уже была там однажды -- понравилось. А мы куда-нибудь...
-- Что-то давно не слышала о ваших новых проектах. Каким образом в последние годы зарабатываете деньги на жизнь?
-- К сожалению, сегодня мы зарабатываем по схеме "что предложат". А предлагают всякое -- от музыки к тем немногочисленным фильмам, которые еще делаются, до рекламы и заказных концертов. Все надеются на что-то: на доброго дядю, на мецената. Может, действительно рано или поздно люди, от которых это зависит, вспомнят об искусстве. Поймут, что вместо того, чтобы создавать "картонные" церкви, вроде Михайловского собора, нужно детям прививать настоящие человеческие ценности... Ведь мораль начинается с культуры, а не с "Воплей Видоплясова", с гармонии, поэзии, хороших фильмов. Не зря в нашем человеке живет любовь к таким программам, как "Старые песни о главном", к музыке из старых советских фильмов. Думаю, они более гуманны, чем бесконечные американские и латиноамериканские сериалы, которые ни уму, ни сердцу. Тяга к настоящей культуре у народа есть, только надо ему эту культуру дать.
-- То есть, в последний год вы пишете музыку на заказ?
-- В основном, да. Вот, например, заказал город N песню о себе. И по тому, как люди ее приняли, я понял, что она перешла из разряда "заказняка" в разряд любимых. Это приятно. Но говорить о том, что сегодня художник может просто творить и не писать на заказ -- это бред или тупоголовый идеализм. Тут важно другое: в этой ситуации -- не скурвиться и не писать частушки а ля Гарик Кричевский. Или еще что-нибудь на потребу публике в массивных цепях и крестах.
-- Разве ваши связи и многолетние дружбы не помогают в получении приличного заказа?
-- Тусовка и искусство -- это две прямо противоположные вещи -- как полярны настоящий артист и искусственно раскрученная эстрадная звезда... Я, как правило, стараюсь не бывать в этих тусовках, не проходить через это сито, не общаться с людьми, которые мыслят не художественными образами, а категориями "деньги", "прибыль". Это так называемая "культура для бедных" -- не для малоимущих, а именно для нищих духом.
-- А нет ли в этом какого-то высокомерия: популярная культура -- это всегда плохо? Сколько живу, столько слышу: попса -- это ужасно. А почему, собственно? Но ведь от этой попсы все равно никуда не денешься и люди, которые ее любят -- тоже наш народ?
-- Давайте поговорим вот о чем. В нашем обществе не могли бы состояться такие явления, как, например, группа "АВВА" -- если бы ее заставляли петь исключительно на государственном языке, или Фрэнк Синатра, которого бы после сорока лет зачислили в "старье". Вот наша пресса изо всех сил намекает, что Пугачева -- старушка, а, между прочим, она спокойно еще выдерживает месячное турне по Германии. И при этом не раскрывает рот под фанеру, а поет своим голосом. О чем это говорит? Об ущербности восприятия культуры в нашей стране. Зато если молодая певица засветилась с одной песней -- она уже звезда. Что можно сказать, например, об Ани Лорак, Тае Повалий? Хорошие певицы, но что они поют? У них нет ни одной популярной, запоминающейся песни.
"АЛЕКСАНДР ПОНОМАРЕВ -- АБСОЛЮТНО МЕРТВОРОЖДЕННОЕ ЯВЛЕНИЕ"
-- А украинские исполнители не заказывают вам песни?
-- Они прекрасно знают мое отношение к ним и знают, что для них писать я не буду -- ни пономаревым, ни миколайчукам, ни кравчукам. Мне это неинтересно. Интересней, пожалуй, сегодня работать с молодыми и неизвестными пока. У них больше вкуса и мозги свободны от догм.
-- Володя, вы часто в прессе практикуете темпераментные разборки с коллегами. Неужели вы считаете, что публичные пререкания могут что-то изменить на нашей эстраде? Не лучше ли такую мощную энергию направить в творческое русло?
-- Понимаете, если на нашу эстраду ИМЕЕТ ПРАВО выйти практически каждый, то и у нас есть такое же право оценивать его творчество -- в кавычках оно или без кавычек. Во-вторых, я слишком люблю музыку, чтобы равнодушно наблюдать, как черное называют белым и наоборот. Сам я никогда не писал никаких заказных статей. Но если меня спрашивают -- я отвечаю. И потом, мнение авторитетного человека всегда важно уже потому, что кто-то должен сказать: а король-то, ребята, голый. Тот же Пономарев -- абсолютно мертворожденное музыкальное явление, человек без энергетики. Или Андрей Кравчук, который может "стильно" двигаться по сцене, но вокальных данных у него нет. А рядом есть масса талантливых людей, но с ними нужно возиться, искать для них деньги.
-- А почему бы вам самому не стать продюсером?
-- К сожалению, я не занимаюсь продюсированием -- не люблю искать и просить деньги. Ну представьте себе, как кто-то говорит: "Да приходил ко мне вчера этот... композитор... денег просил..." Как я могу после этого выйти на эстраду и чувствовать там себя королем? А еще... Наверное, я просто ленивый -- люблю писать музыку и ловить от этого кайф. Все остальное по большому счету мне неинтересно. Так что, скорее это "комплекс Обломова". Но не будем загадывать, что будет завтра -- вдруг я этим действительно когда-нибудь займусь.
"ЭТО НАЗЫВАЕТСЯ "ЛЮБОВЬ К РОДИНЕ ЗА БАБКИ"
-- В пятьдесят с хвостиком считаете ли вы себя успешным человеком?
![]() |
-- А кто эти таинственные люди, которые вам не разрешают писать песни на русские тексты?
-- Этот вопрос, я думаю, вам будет интересно задать людям, которые сегодня возглавляют наш хоть и хилый, но такой "родной" шоу-бизнес.
-- Кланы всегда существовали. Что вам мешает создать свой?
-- Еще раз повторяю, я люблю писать музыку, ковыряться в аранжировках и сидеть в наушниках до четырех утра. Я сибарит и ненавижу играть в эти игры. Конечно, существуют личные обиды и "невидимые миру слезы" -- с 93-го года меня не пригласили ни на один официальный концерт, словно я умер. Но в разгар этого молчания может приехать сюда, например, Филипп Киркоров и сказать на пресс-конференции, что я -- единственный композитор в Украине бродвейского уровня. Не знаю, насколько это соответствует действительности, но у меня есть вещи, за которые мне не стыдно.
-- На какие же деньги вы живете?
-- Не могу сказать, что я бедный человек -- могу поехать на Канары или в Париж с семьей. Но зарабатывать большие деньги, соревнуясь с самодеятельностью, не собираюсь... кручусь как-то. Есть хорошая поговорка: "Богат не тот, у кого есть много денег, а тот -- кому их хватает". В последние годы мы много ездим с Колей Караченцовым: были в Америке, Австралии, Новой Зеландии. Мы приезжаем, люди ждут, что мы будем рассказывать последние театральные сплетни, а мы привозим шоу и неизвестного миру певца Николая Караченцова..
"ДЕНЬГИ БУКВАЛЬНО ЛИПЛИ К МОИМ РУКАМ"
-- Признайтесь, в быту любите посплетничать?
-- Все мы немного сплетники -- где же еще черпать юмор? А я человек с юмором. Вот сейчас мы с Женей Паперным делаем целый цикл шаржей. Я смотрю на его выступления и сам ухохатываюсь.
-- А куда исчезла ваша замечательная программа "Без пиджака", которая была на ТЕТе?
-- Она прекратилась из-за отсутствия финансов. А начиналась она с того, что однажды домой ко мне заехали Иннокентий Смоктуновский с Еленой Роминой. Они поставили камеру, включили ее -- и забыли о ней. Это было настолько интересно! -- блеск остроумия, ненормативная лексика, жаль что большинство материала потом размагнитили.
-- Популярность помогает решать какие-то житейские проблемы?
-- Конечно, да. К любому начальнику не ты идешь с бутылкой, а он тебе "поляну" накрывает.
-- Вот видите, а делаете вид что вы идеалист...
-- А у меня, между прочим, дед был купец. Когда у него остались в заначке последние двадцать пятнадцатирублевок, его вызвали в ЧК. Он вернулся и сказал жене: "Муся, вывинчивай замок из двери, где хранятся деньги". -- "Может, не надо?" -- "Я дал ЧЕСТНОЕ СЛОВО". Это было слово купца... Между прочем, я тоже обожаю торговать. Все детство мое было с этим связано: я торговал значками, марками. (Смеется.) И деньги липли к моим рукам. Я люблю ходить по базарам и торговаться -- это у меня от деда. Помню, как на одном из первых фестивалей "Крок" мы поехали в Румынию и у нас не было денег. Так вот, вся делегация торговала на базаре кто чем (я -- сладкими плитками ) -- это было шикарно.
-- Вы часто рассказываете в газетах пикантные подробности о своей личной жизни и о семье. А в нашем разговоре утверждаете, что вы не публичный человек...
-- ...Но при этом я почти никогда не раскрываю душу. А если я подшучиваю над собой или над своей семьей, то для меня это часть искусства, своеобразная игра. Так я борюсь со своей мнительностью и тяжелым характером. У меня ведь и друзей-то настоящих, которые готовы мириться с моими особенностями, мало.
-- Ваши друзья -- актеры. А с актерами дружить, по-моему, еще утомительней.
-- Человеческие отношения -- это прежде всего положительная энергетика. А Женя Паперный или Дод Черкасский только откроют рот -- уже смешно. Постоянная игра -- это один из способов защиты от внешнего мира. Если принимать все серьезно, можно сойти с ума.
-- В будущем вы видите свою дочь певицей?
-- Знаете, я с ней никогда не занимался. Все, что она делает -- делает сама. Вот попросила она меня сделать фонограмму "жестокого" романса. Я сделал. Учила она самостоятельно. У нее сейчас мутация голоса, поэтому я не тороплюсь с выводами. Ее маман меня, конечно, "подкручивает": дескать, не думаешь о ребенке. Но мы так: поругаемся-поругаемся -- и успокоимся. Я жду окончания мутационного периода.
"Я -- ЧЕЛОВЕК УГРЮМЫЙ И ПЕССИМИСТИЧНЫЙ"
-- С чем связаны ваши сегодняшние страхи?
-- С завтрашним днем. И обычно они приходят где-то между пятью и шестью утра. Депрессии, конечно, бывают, но надо уметь их преодолевать. Хотя, повторяю, я человек угрюмый, пессимистичный и... лиричный.
-- Как вы отдыхаете?
-- Все эти Парижи-шмарижи, аквапарки, небоскребы -- все это очень хорошо и познавательно, но я люблю отдыхать либо на Десне, либо где-то в районе Черкасс. Люблю быть один, с удовольствием езжу туда на рыбалку. Только так могу отдыхать. Так же, впрочем, как и жить могу -- только в Киеве. Однажды меня спросили: "Что вы будете делать, если вам не разрешат жить в Киеве", -- и я ответил: "Буду жить здесь -- нелегально". Люди должны жить там, где им хорошо. Здесь им должны создаваться условия. Хотя, с другой стороны, перекормленный вождь -- уже не вождь. Если бы меня здесь заласкивали, может быть, я бы никогда ничего бы не написал.
-- Все, с кем я говорила, очень хорошо отзываются о вас: дескать, Быстряков -- просто душка...
-- Нет, я не душка. Иногда просто редкая сволочь... Можете поверить мне на слово.